필자(오른쪽)가 2011년 1월 수필과 비평 신인상을 수상할 때 문학 스승인 김상태 교수님께서 축하를 해주셨다. 어디서 와서 어디로 가는지 모르는 구름처럼, 인간의 인연이란 본디 지상에 잠시 머물다 가는 찰나의 흔적일지도 모릅니다. 지난 2월 28일, 이십 년이 넘는 세월 동안 제 삶의 등불이자 문학의 지평을 열어주셨던 동야(東野) 김상태 교수님께서 구순의 문턱에서 하늘 학교로 떠났습니다. 가족장이라는 침묵 속에 국화 한 송이 바치지 못한 슬픔은, 깊은 회한의 강물로 흐릅니다. 슬픔을 달랠 길 없어 카페에서 교수님 글을 뒤적이고, 오래된 사진들을 찾아 영상을 만들어봅니다. 이는 흐려지는 기억을 붙잡으려는 안간힘이 아니라, 교수님이 남기신 문장의 불씨를 다시금 살려내려는 저만의 나지막한 기도입니다. 이화여대에서 현대문학을 강의하고 정년 퇴임이라는 마침표를 찍자마자, 숨 고를 틈도 없이 평생교육원 수필 쓰기 교실을 열어 제자들을 맞이하셨던 교수님. 2002년, 낯선 서울의 한복판에서 길을 잃고 헤매던 제게 젊은이가 부지런하다며 따뜻한 손을 건네시던 그 첫 강의를 기억합니다 릴게임 백경 . 서툴고 거칠기만 하던 제 문장 속에서 한 줄기 가능성에 숨결을 불어넣어 주시던 인자한 목소리가 아직도 귓가에 생생합니다. 강의실에서는 촌티 나고 수더분한 시골 선생님 모습으로 제자들에게 베푼 정은 잊을 수 없습니다. 인사동 강의 끝에 소박한 밥상, 폭우가 걷힌 뒤 거짓말처럼 윤슬로 빛나던 욕지도 바다의 문학기행 추억이 주마등처럼 스쳐 지나갑니다. 그리고 동인지 출판기념과 함께한 칠순, 희수, 팔순의 자리에서 “꽃 속에서 보내는 노후가 너무 행복하다”며 환하게 웃으시던 순간들은 이제 지상에서 행복했던 기억으로 남았습니다. 처음 뇌경색이 발병하고 알츠하이머 증세까지 있어 교수님 댁으로 달려갔을 때, 제자들의 이름을 하나하나 불러주시던 경이로운 기억의 힘은, 지식이 아니라 사랑이 몸에 배어있던 참스승의 증거였습니다. 2022년 동인지 제12집 ‘행복한 글쓰기’ 출판기념식에는 교수님께 택시 타고 오시라고 부탁했는데도 불구하고 용인에서 버스로, 지하철로 두 시간 이상 걸려 행사장까지 오셨지요. 골드몽릴게임 겨우 케이크 커팅과 기념사진을 찍고는 。심 식사 끝내고 바로 돌아가셨지요. 그리고 요양원에 계실 때, 유 교수님과 고문님들이 병문안을 드리고 돌아오는 차 속에서 보니 교수님께서는 병실 창가에서 오래도록 저희를 향해 손을 흔들고 계셨습니다. 그 모습을 보며, 저희도 한참을 뒤돌아보며 눈시울을 붉히곤 했습니다. 그 후 제가 첫 수필집을 안고 요양병원으로 교수님을 찾아뵈었을 때, 기억의 파편들을 모아 자상한 말씀을 더듬거리면서도 들려주셨던 온기 덕분에, 오랫동안 찾아뵙지 못한 무겁던 마음의 빚도 조금은 홀가분해지는 듯했습니다. 그날 교수님을 뵌 것이 마지막이 될 줄이야…. 반평생 이상을 문학으로 제자를 위해 아낌없이 불태우셨던 교수님, 이제는 하늘 학교의 서재에서 영원한 평안을 누리소서. 교수님께서 심어주신 문학의 씨앗은 제자들의 삶 속에서 눈부신 싹을 틔울 것입니다. 고맙고 존경합니다. 제자 박귀숙 올림 ‘그립습니다 · 사랑합니다 · 자랑합니다 · 고맙습니다 · 미안합니다’ 사연 이렇게 보내주세요 △ 이메일 : △ 전화 :▨ 사연 채택 시 사은품 드립니다. 채택된 사연에 대해서는 소정의 사은품(스타벅스 기프티콘)을 휴대전화로 전송해 드립니다. 희도 한참을 뒤돌아